Maria Lazar

Leben verboten!

Ein Roman.



Ach! Toten konnt ihr, aber
nicht lebendig machen, wenn
es die Liebe nicht tut, die
nicht von euch ist, die ihr
nicht erfunden.

Holderlin



Hingeweht wie ein Blatt im Wind.

Auf, auf und aus dem Bett heraus! Es muf3 doch gleich
halb sieben sein. Keine Zeit mehr, in das Badezimmer zu
stirzen, wo sind die Striimpfe, wo ist die Mappe mit den
Schulbtichern, der Tee ist zu heil, verbrennt die Lippen,
nein, der Kakao, es klingelt schon, das Flugzeug steigt auf,
schoner, schimmernder Aeroplan, es klingelt und die Klas-
senzimmertir schlie3t sich, nun hilft nichts mehr, es ist zu
spat, nun ist man wieder einmal zu spat gekommen —

Ein Knabe Ernst fihrt aus der Decke, starrt um sich. Die
Radiumzeiger der Weckuhr strahlen auf dem Nachttisch:
halb drei. Uber dem Stuhl hingt eine entsetzlich lange er-
wachsene Minnerhose, deutlich zu sehen, man mul sich nur
an das Dunkel gewGhnen.

Ein Herr von Ufermann, Chef der Firma E. Ufermann &
Co, streckt sich wieder aus und zieht die Decke uiber den
Kopf so wie Kinder, die des nachts sich firchten. Und dabei
hat er noch so viel Zeit, darf stundenlang weiter schlafen.
Diese ewige Nervositit vor jeder Abreise, ganz wie vor auf-
regenden Schultagen. Warum sollte er auch zu spit kommen.
Katinka wird ihn wecken, sie ist ein seht verld3liches Mad-
chen, und Gierke halt zur Minute mit dem Auto vor dem
Haus. Es wire also selbst dann noch Zeit, gesetzt den Fall,
daf3 Katinka verschliefe. Was gar nicht zu erwarten ist. Ab-
fahrt sieben Uhr funfundvierzig. Tempelhofer Flugplatz. Mit
Watte in den Ohren. Nicht zu vergessen. Watte in den Oh-
ren ist nicht angenehm.

So eine Decke, in die man sich verkriecht, ganz allein, in
der Nacht, wird zu einem Riesenbeutel. Warm und stickig ist
es in diesem Beutel. Herrgott, wenn man doch schlafen
konnte. Vor spannenden Unterredungen sollte man wenigs-



tens eine verntnftige Nachtruhe hinter sich haben. Schlaf-
mittel? Die verdummen ja nur. Und morgen heif3t es helle
sein, morgen gilt es, den Herrschaften in Frankfurt zu be-
weisen, dal3 ihr eigenes, jawohl, ihr eigenes Schicksal daran
hingt, wenn die Firma Ufermann ins Wackeln gerit, ach gar
nicht nur ins Wackeln, ins Rutschen, und zwar in die Kata-
strophe hinein. Dann rutscht Thr alle mit, verstanden! Wir
brauchen kein Mitleid, keine Gite, keine Wohltitigkeit, son-
dern einzig und allein ein billchen Solidaritit. Die Anleihe ist
licherlich gering, Ihr denkt doch nicht ernstlich, daf3 —

Ja, wenn der Alte ihn nur verstehen wird. Mit den jungen
Leuten lief3e sich eher reden. Aber der wiirdige Hebenberth
stammt noch aus den achtziger Jahren, der weil3 Gberhaupt
nicht, worum es heute geht, in der Wirtschaft, der gesamten
Wirtschaft, der Weltwirtschaft nimlich. Stockungen, Krisen
hat es schon immer gegeben, meint er. Aber daf3 die Wirt-
schaft sich inzwischen entwickelt hat, ins Kolossale, und mit
ihr die Krisen, davon ahnt er nichts. Mein Herr, muf3} man
thm sagen, Sie leben nicht mehr 1887 oder 1888, Sie leben
im Jahr 1931, falls Sie es noch nicht bemerkt haben sollten.
Aber er hort nie zu. Nur Mut, lieber Freund, sagt er und
schickt einen nachhause und sieht ganz ruhig zu, wie man in
einen Sumpf hinein geht, nur Mut, lieber Freund und ersauf.
Sein Bart ist weil3 und weich wie der des Rektors, der einem
vor dem Examen auf die Schulter zu klopfen pflegte. Nur
Mut.

Es wird schon gehen, es wird auch dann noch weiter ge-
hen mit der Firma, wenn alles schief geht. Paul sagt es auch,
denn Paul ist fest davon tiberzeugt, dal3 nie etwas ganz schief
gehen kann, wo er dabei ist, und insofern ist es nicht
schlecht, ihn zum Teilhaber zu haben, er hat ein sicheres
Auftreten, auch gegentiber dem Personal. Und wenn es
trotzdem schief gehen sollte, muf3 man eben aus der Villa
fort, in eine Etagenwohnung, heutzutage ist das keine
Schande mehr, wie viele miissen das, obwohl es fiir Mama
ganz furchtbar sein wird, alt wie sie ist, und Irmgard sollte



im Winter nach Davos. Den Wagen mufite man aufgeben
und eines von den Midchen entlassen, vielleicht sogar beide,
schad um Katinka, und wer weil3, ob man nicht in ein Hin-
terhaus muss, Irmgard im Hinterhaus, seine Frau, Frau von
Ufermann —

Vor solchen Gedanken schitzt auch der warme Riesen-
beutel der Decke nichts, obwohl genau genommen nichts
passieren kann, solange Herr von Ufermann, Chef der Firma
Ufermann & Co, in ihm steckt mit beiden Fausten vor den
Augen und den Ricken gekrimmt. Heute nacht darf er sich
jedenfalls noch sicher fithlen. Das Haus schlift tief und fest.
Irmgard wohl auch. Sie hatte wieder ihre 37,4 am Nachmit-
tag. Wenn er doch auch nur 37,4 haben kénnte, oder 38,4,
39,4. Kein Mensch kénnte dann von ithm verlangen, nach
Frankfurt zu fliegen, um eine unlosbare Aufgabe zu l6sen,
die Firma zu retten, die Ehre des Hauses, des Namens oder
wie es sonst noch heif3t. Einen kranken Jungen schickt man
auch nicht zur Schule. Aspirin, kalte Wickel, Arzte, immer
mehr Arzte, Lebensgefahr. Nun spricht niemand mehr von
Geschiften, Irmgard weint und vergil3t sogar ihre eigenen
37,4, und wenn er stitbt, so trigt sie einen schwarzen
Schleier, steht gut zu blond, und auBlerdem, du lieber Him-
mel, daf3 ihm das jetzt erst einfallt, auBerdem bekommt sie
dann auch noch seine verriickte Lebensversicherung, sie
wird reich, die Firma gerettet, das Auto, die Villa, die Mad-
chen. Ist das nicht einfach, unverschamt einfach?

Die Radiumzeiger der Weckuhr haben etwas Mahnendes
an sich. Gegen Morgen werden sie langsam verblassen.
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Verfluchtes Biest, reil3t einen aus dem besten Schlaf her-
aus!

Katinka greift nach dem blauen Kiichenwecker und steckt
thn unter das Kopfkissen, damit Grete nicht aufwacht, sie
hat ihr ja so fest versprochen, alles allein zu machen, auch



den Tee fir den Herrn. Grete liegt mit offenem Mund, es ist
zum Ersticken heil} in der Mansarde, das Fenster geschlos-
sen, Grete tut es nicht anders, weil sie eben eine Bauerntoch-
ter ist und gewohnt, den ganzen Tag in der Kiiche zu stehen.
Keine Spur von Kultur. Die gnidige Frau schlift tberhaupt
nur bei offenen Fenstern Tag und Nacht, bei der duftet es
ordentlich nach frischer Luft. Wihrend es auch hier duftet,
aber nach Hithneraugen und zerlassener Butter, da kann
man noch so viel Maigléckchenparfum in die Bettwische
spritzen. Ein Leben ist das!

Katinka spuckt sich vor dem Toilettenspiegel auf die Fin-
gerspitzen und streicht die Brauen glatt. Mit dem Taschen-
kamm noch rasch durch das Haar, etwas Puder auf die Nase,
Hiubchen, Schiirzchen, fertig, Schluf3, schén genug fiir diese
Tageszeit. Der Herr sieht einen ohnehin kaum an. Was der
wohl immer in seinem Kopf hat. Gierke meint, bei dem
klappt auch nicht alles. Heutzutage haben eben auch die fei-
nen Leute ihre Sorgen.

Und Ufermanns sind feine Leute, da gibt es wirklich
nichts zu klagen. Tadelloses Zimmer, eingebaute Schrinke
sogar fir die Médchen, anstindiger Gehalt, hofliche Be-
handlung und die freien Nachmittage ordentlich geregelt.
Hin und wieder noch ein Abendkleid von der Frau oder ein
Handtischchen und mit dem Chauffeur gibt es auch manch-
mal Spall. Was kann man mehr verlangen, wo andere auf
dem Pflaster liegen.
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— Wias féllt Ihnen denn ein, Katinka? Was bringen Sie mir
da fiir eine Henkersmahlzeit.

— Es ist doch bitte nur das gewohnliche Frithstiick.

— Schon gut. Den Speck da nehmen Sie gleich wieder fort.
Ich kann den Geruch nicht vertragen. Und wozu noch der
hei3e Toast. Der Tee ist zu schwach.

— Soll ich vielleicht —



— Nein, nein, lassen Sie nut. Ist Gierke schon da?

Gierke fruhstickt in der Kiiche.

Was hat denn das Madchen? Was sieht sie ihn so neugierig
an? Und hat sich dabei nicht einmal gekdmmt, die Haare nur
so unter das Haubchen gestopft. Wie blond sie ist. Beinahe
wie Irmgard.

— Meine Frau noch nicht auf?

Katinka streicht sich die Schiirze glatt. Bei ithrem Herrn
rappelt es wohl. — Soll ich die gnidige Frau wecken?

— Was fillt Thnen ein. Sorgen Sie, dall mein Gepick ins
Auto kommt. Es ist nicht schwer. Sie konnen es selbst holen.

Katinka lduft die Treppe in sein Schlafzimmer hinauf. Wie
komisch er sie angesehen hat. Sollte er gemerkt haben, daf3
sie nicht mal gewaschen ist. Peinlich. Denn er ist wirklich
kein so tibler Mensch. Immer tiptop, wenn auch nicht eben
schon, Nase zu lang, Mund verkniffen. Und die gnidige Frau
— Ja freilich, die wird aufstehen. Minner sind doch wirklich
zu naiv. Die Handtasche wiegt so gut wie nichts, da wird er
wohl kaum lange fort bleiben. Gierke hupt ungeduldig, Es
ist Zeit, Herr von Ufermann tritt auf die weil3e nebelnasse
Strale. Die Ranken am Gartengitter sind dunkelrot, eigent-
lich hiibsche Ranken, beinahe hitte er nach Thnen gegriffen.
In der Villa schlift noch alles hinter den glatten verhangenen
Fenstern, lohnt nicht, sich umzuwenden. Es winkt einem ja
doch niemand nach.
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Aus den Alleen ist das Herbstlaub weggefegt, nicht ein Pa-
pierschnitzel verunreinigt den Asphalt. Der ganze Villenvor-
ort gleicht einer groflen und bequemen Wohnung, frithmor-
gens aufgerdumt von einer wohlgeschulten Dienerschaft.
Gierke schief3t um Haaresbreite an einem Milchwagen vor-
bei, das tut er gerne, und schielt nachher auf seinen Herrn.
Der aber merkt gar nichts, der merkt nicht mal, daf3 ihm die
Zigarettenasche gleich auf die Hose fallen wird. Was ist mit



ihm? Schlift er noch immer?

— Verdammt und zugeniht! Keine Augen im Kopf, alter
Esel!

Gierke reil3t den Wagen herum. Da hitte er beinahe je-
mand tberfahren. Und der alte Mann, wei3haarig, ohne Hut,
taumelt zurlck, lehnt an einem Baumstamm, starrt dem lan-
gen blauen Auto nach. Also nicht mal um diese Tageszeit
kann einer ruhig Gber die Stral3e gehen, auch der friedliche
Gottesmorgen wird schon gefihrlich. Wohin so eilig? Der
Herr kommt sicher von seiner Puppe oder er fahrt an die
Bahn, um dann im Speisewagen zu sitzen und an der Riviera
spazieren zu gehen. Die Leute habens ja. Da kann das Land
verrecken und krepieren, die habens immer. Und was ein
chrbarer alter Oberpostrat ist mit Pension und Karlsbader
Kur, den fahren sie ganz einfach tibern Haufen. So sind sie
eben, dieses reiche Pack. Und dazu hat man Revolution ge-
macht und den Kirieg verloren. Eine schone Revolution.
Aber wartet nur, es wird noch anders kommen, es girt im
Volk, es girt Uberall, und auch ein alter Oberpostrat weil3,
daf3 das so gar nicht weiter gehen kann, wenn sie ihm seine
Pension noch einmal kirzen — Abziige nennt man das, Er-
sparungsmalinahmen, ja, fangt doch selber mal zu sparen an,
mit euern Autos, unverschimte Bande.

Und das Auto schie3t inzwischen vorbei an Stoppelfel-
dern und Siedlungsbauten. Eine Mihle taucht auf und ver-
schwindet. Nun hingen sich die Hiuser aneinander, werden
zu unabsehbar langen steifen Reihen. Eine leere Straf3en-
bahn. Ein einsames Paar auf der Bank neben der Haltestelle.
Dem Midchen guckt das hellblaue Kleid unter dem Mantel
hervor. Der Nebel teilt sich, laue Sonne fillt auf einen Kat-
ren Apfel. Im Fensterrahmen rikelt sich ein Mann im
Nachthemd. Die schwimmend breite Strale saugt den Wa-
gen ein, in langen Strahlen fihren unzahlige solcher saugen-
der Stralen einem Mittelpunkt zu. Was fiir einem Mittel-
punkt? Der mide Herr im Auto setzt sich auf mit einem
Ruck. Geschiftshiuser, Radfahrer, der ferne Donner der



Hochbahn, der Schutzmann steht in seinem Turm, unbeitt-
bar, rot griin, rot griin, man 6ffnet die Laden, Berlin ist flei-
Big, Berlin ist frith auf, Berlin schlift nie, Berlin ist unver-
whustlich, Berlin verschlingt seine eigene Zeit, Stillstand?
Stumme Verzweiflung? Arbeitslosigkeit? Es gibt Leute, die
spuren ein Beben tief unter dem steinernen Hiusermeer, un-
ter den Kanilen, unter den Maulwurfsgingen der Unter-
grundbahn. Thre Nervositit kann ansteckend wirken. Pessi-
misten. Wenn man aber auf weichen Pneus Uber den wel-
chen schmeichlerischen Asphalt im welchen Herbstlicht
durch die schaufensterspiegelnden Strallen fihrt, so nimm
doch nur, es ist ja alles da, greif zu, sei ein Kerl, hier sind die
unbegrenzten Moglichkeiten, alles fur dich, der du da tief in
deinem Wagen lehnst und zuhause bist, zuhause in dieser
hastenden, dieser jagenden, dieser sich selbst verzehrenden
Millionenstadt — wenn man so durch die Stral3en fihrt, dann
verschwinden alle die Schrecken einer kaum vergangenen
Nacht wie ferner Spuk aus der Kinderzeit. Der alte Heben-
berth wird selbstverstindlich mit sich reden lassen. Die
Firma Ufermann, gegrindet 1863, wird nicht gerade 1931
untergehen, vortibergehende Verlegenheiten, wie jedes
grof3e alte Haus sie kennt, usw.usw. Was kann geschehen,
was kann schon einem Herrn von Ufermann geschehen. Es
wird ithm keiner seinen Kopf abreilen. Wie gut, dal3 es so
windstill ist. Das wird bestimmt ein herrlicher Flug.
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— Schon recht, lieber Gierke. Das Kofferchen trage ich
mir selbst. Sie konnen gleich nachhause fahren.

— Jawohl, Herr von Ufermann.

— Und melden Sie sich um halb elf bei meiner Frau.

— Jawohl, Herr von Ufermann.

— Und sehen Sie ein bisschen nach den Hunden. Katinka
gibt ithnen sonst nichts als Brei.

— Jawohl, Herr von Ufermann.



— Und (ja, was denn noch, jetzt kommt er nochmals zu-
ruck, was will er seinem Chauffeur nur noch sagen?) — und,
na lassen wir, und weiter nichts. Auf Wiedersehen!

Gierke steht stramm, legt die Hand an die Mutze. Und
wire wohl nachhause gefahren, wenn es nicht plétzlich vor
dem Flugplatz ein solches Gedringe gegeben hitte. Erstens
kommt man da nicht so rasch durch und zweitens ist man
auch neugierig.

Was denn los? Was geschehen? Ach gar nichts. Wird ir-
gend so ein Filmstar sein oder ein Boxer, der ankommit. ...
Mich gehts nichts an. ...Was stehen Sie dann hier? ... Und
Sie? Haben Sie vielleicht ein Flugbillet? Was machen Sie da?
Um eine Tageszeit, wo ein anstindiger Mensch an die Arbeit
geht.... Arbeit! Habt Ihr gehort, von Arbeit redet der ... Riu-
men Sie mal Thren Ellbogen weg ... Entschuldigen Sie, man
wird wohl auch noch auf der Welt sein duirfen ... Das ist gar
nicht immer gesagt ... Wenn Sie frech werden wollen .....

Hier wird es ungemiitlich. Gierke verzichtet darauf, den
Filmstar zu sehen oder den Boxer oder wer sonst noch an-
kommen sollte, umso meht, als Herr von Ufermann immer
noch in der Eingangstiir steht und plotzlich den Kopf wen-
det. Und er wundert sich auch. Was will denn sein Chauffeur
noch hier?

Im selben Augenblick fillt jemand mit vollem Gewicht ge-
gen seine Brust. — Pardon, Pardon. — Aber bitte sehr.

Es war ein blasser Herr mit einem Knebelbart.

In den weillen stillen Riumen, die immer an die Warte-
zimmer eines Sanatoriums erinnern, zerstreuen sich die
Menschen. Frankfurt? Ja, dort. Nun aber rasch. Ufermann
greift in die Brusttasche, greift nochmals in die Brusttasche.
Leer. Pass, Geld, Papiere — das ist doch zum Lachen, kann
tberhaupt nicht moglich sein, gibt es ja gar nicht, so was darf
einem nicht wirklich passieren.

— Winschen Sie nicht einzusteigen? Ein livriertes Gesicht
sieht ihn fragend an.

Gierke, Gierke war doch eben noch da. Vielleicht hat er



Geld bet sich, vielleicht kann er bezeugen, dal3 —

Und dann steht er allein auf der StraBe. Gierke ist fort, das
Auto ist fort, die Leute ringsum sehen ihn so sonderbar an,
sogar der Schutzmann. Thm ist, als wire er ganz nackt. Der
blasse Herr mit dem Knebelbart steigt eben rasch in eine
Autodroschke. Vielleicht, da3 man ihn daran hindern sollte,
dal3 man schreien sollte, haltet den Dieb, der Mensch hat
meine Brieftasche, aber er mul3 es doch nicht unbedingt ge-
wesen sein, wie soll man so was je beweisen. Und die Auto-
droschke verschwindet inzwischen. Es ist kalt. Am besten,
man knopft den Mantel zu. Aufsteigt ein schoner, schim-
mernder Aeroplan, der Himmel hingt in dinnen blauen
Schleiern.

Ach was, der alte Hebenberth hitte ja doch bestimmt
nicht nachgegeben.

ko

Ufermann geht langsam ein paar Schritte. Wohin? Er geht
ganz einfach, so wie Spazierginger gehen. Der Vormittag ge-
hért jetzt ihm, nicht dem Geschift, da mégen noch so viele
Leute im Kontor anklingeln, er ist verreist, bitte, er ist nicht
da. Er muf3 sich nicht nach Irmgards Befinden erkundigen,
er mul3 dem emsigen Fraulein Preisel keine Briefe diktieren,
er mull dem alten Bol3 nicht ins Gesicht sehen, der alles
weil3, was ein Prokurist nur wissen kannund sich doch nichts
zu sagen getraut. Er muf3 auch nicht dariiber nachdenken,
wann und wohin er Gierke bestellen soll, er braucht kein
Auto, er geht ganz einfach spazieren so wie die Mifligginger
und die Arbeitslosen. Die Sonne scheint beinahe hell und
warm. Hs wire schon, jetzt auf das Land hinaus zu fahren,
an einen kleinen und versteckten See, wo ein paar Wildenten
vorbei schnattern und die Kiefernadeln noch trocken nach
dem Sommer duften.

Ein einziges mal nur hat er die Schule geschwinzt und das
an einem strahlend heilen Junitag. Auf ihren Ridern waren



sie plotzlich durchgebrannt an so einen kleinen See, er und
Paul, und spit abends erst nachhause gekommen, f6rmlich
ausgelaugt von Sonne und Wasser. Die Folgen waren pein-
lich gewesen, Paul hatte nicht dicht gehalten und dann noch
alle Schuld auf ihn geschoben. Nicht ganz mit Unrecht, denn
von selbst wire Paul niemals auf solch einen Einfall gekom-
men. Aber schon war es nicht von einem Freund. Einem
Freund? War Paul denn je sein Freund? Ist Paul sein Freund?
Paul ist sein Teilhaber und sein Berater, er muf3 ihm jeden-
falls von seinem Missgeschick erzihlen. Und Paul wird gro3e
runde Augen machen: — Wo warst du denn den ganzen Vor-
mittag?

Da winkt Ufermann einer Autodroschke. Denn man kann
schlieBlich nicht nur spazieren gehen, wenn alles auf dem
Spiel steht, Geld, Ehre, Firma und Frau. Wieso denn Frau?
Ach, das hingt irgendwie zusammen.

Der Chauffeur fragt, wohin. Ins Zentrum einstweilen, sa-
gen wir Potsdamer Platz. Fir zuhause ist es unbedingt zu
frith. Irmgard schlaft noch. Es wird nicht leicht sein, ihr be-
greiflich zu machen, was heute passiert ist, sie ist so or-
dentlich, dal3 sie nie was verliert oder auch nur verlegt, sie
wird entsetzt sein, ganz abgesehen davon, daf3 in der Brief-
tasche neunhundert Mark steckten — Herrgott, hat er denn
tberhaupt noch Geld bei sich, Geld genug fiir die Auto-
droschke?

Ja, in der Geldborse ist einiges. Ein Zehnmarkschein, ein
Dreimarkstiick, eine Mark, noch eine Mark, zwanzig, vierzig,
sechzig, nein achtzig, nein, doch nur sechzig Pfennig. Wenn
man sie noch einmal zihlt —

Da hilt das Auto auf dem Potsdamer Platz vor einem
Stand mit Blumen: Astern, Georginen und knallrot ge-
schminktes Laub. Am kliigsten wire es, weiter zu fahren,
zum Beispiel zu Paul, aber man kénnte ihn auch erst anklin-
geln. Vielleicht aus einem Café. Wer weil3, ob er jetzt noch
zuhause ist. Und aullerdem wire es gut, etwas warmes und
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ausgiebiges in den Magen zu bekommen, nach dem jimmer-
lichen diinnen Tee, den Katinka serviert hat.

In der Telefonzelle riecht es nach kaltem Rauch von vor-
vorgestern.

An die Wand gekritzelt ist ein windschiefes Herz, darin
steht: Bavaria 2709. Ufermann verbindet sich erst einmal mit
dem Amt Bavaria. Aber das ist ja Unsinn, was geht Bavaria
thn an, was geht das Herz ihn an. Nein, Paul hat ganz ein
anderes Amt. Und jetzt stimmt die Verbindung.

— Hallo, Tag Frau Kohler. Herr Hennings noch zuhause?

— Nein, Herr Hennings ist eben fortgegangen.

— Ach, das ist aber schade. Da ist er wohl noch nicht im
Kontor?

— Nein, sicher nicht. Wer spricht denn? Ist das Herr von
Ufermann?

Knax. Ufermann hat abgehingt. Fehlte nur noch, dal er
sich mit Frau Kohler in ein Gesprich einli3t. Am Ende weil3
sie gar von seinem Frankfurter Flug und was damit zusam-
men hiangt. Hausdamen wissen immer alles.

— Herr Ober, Kaffee und Riithrei mit Schinken. Und Zei-
tungen.

Die groflen Spiegelscheiben des Cafés gehen hinaus auf
den Potsdamer Platz. Der Polizist im Verkehrsturm scheint
durch sie hetrein zu sehen. Ufermann setzt sich mit dem Ge-
sicht zu der karminroten Wand.

Dem Ober fillt es auf, dal3 der Herr mit der Handtasche
(er kommt wohl von einer Reise, obwohl die Handtasche
sehr klein ist) besonders nervos ist. Er liest gar nicht in den
Zeitungen, durchblittert sie nur. Um dann plétzlich zusam-
men zu zucken. Was denn los? Er wird ja griin und gelb.
Wenn er nur nicht gleich der Linge nach auf der Erde liegt,
das gibt Betrieb und so was mégen die Frihstiickstammkun-
den nicht gern, Der Ober tritt jedenfalls einmal hinter den
Stuhl des auffilligen Herrn und sieht ihm tber die Schulter
in die Zeitung hinein.

Industrtieller erschief3t sich und Frau, Das steht fett und
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grofB3 als Uberschrift. Und darunter — der Ober streckt den
Hals vor — Zusammenbruch der Firma Ebel. Oder heil3t es
Abel? Wenn das alles ist? So was passiert doch jeden Tag.
Vielleicht ein Bekannter oder ein Geschiftsfreund, das geht
einem dann immer etwas nahe, obwohl man sich in diesen
Zeiten auch schon daran gewohnt haben miiite. Oder sollte
der Herr ein Angestellter von der Firma sein? Die grof3en
Chefs erschief3en sich gern, wihrend ihre Angestellten eher
unauffillig zu verrecken pflegen.

Ufermann starrt in den Teller mit Rithrei. Wie Ebel wohl
ausgesehen haben mochte, als er sich in den Mund hinein
geschossen hatte, der grof3e, der michtige, der selbstbewul3te
Albert Ebel, Da springt ja der Kopf auseinander, da spritzt
das Hirn heraus, Hirn und Blut, grauenhaft verstimmelte
Leichen, steht gedruckt, bis zur Unkenntlichkeit entstellt,
und Alice, die kleine Alice mit ithrem lustigen krausen Haar,
aus Angst vor Not, steht gedruckt, ob sie wohl einverstanden
war, aber nattrlich, Doppelselbstmord steht gedruckt, Bank-
rott steht gedruckt, vollstindiger Bankrott. Und einmal Ebel
sich nicht mehr zu helfen wulite —

Und dabei war es vielleicht das kligste gewesen. Alice
hitte bestimmt nicht arm werden konnen, das hitte sie zu
schlecht gekleidet. So hatte er ihr drei Kugeln durch die
Schlife geschossen.

Muf3 das denn sein? Kann man nicht in einen See gehen,
cinen kleinen Waldsee und so lange schwimmen, bis man
nicht weiter kommt. Hinterla3t man keine Abschiedsbriefe,
so braucht es gar kein Selbstmord gewesen zu sein, es gibt
doch auch Unfille, Herzschlag im Wasser oder dergleichen,
und damit wire alles erledigt, in Ordnung sozusagen. Ist das
nicht einfach unverschimt einfach. Er miifte Irmgard gar
nicht mit sich nehmen, so wie Ebel Alice, sie bliebe zuriick
als eine wahnsinnig reiche Frau, denn die Lebensversiche-
rung —

— Obet, zahlen!

— Bitte sehr.
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Und da er doch nicht allzu viel in der Geldbdrse hat und
deshalb sparen muf} (sparen ist allerdings ein grissliches
Wort) geht Ufermann einstweilen zu Ful3. Natiirlich nicht
nachhause, aber Lilos Atelier liegt um die Ecke. Und warum
sollte er seine kleine Freundin nicht auch einmal am Vormit-
tag besuchen.

Sie wird platt sein. Um diese Tageszeit hat sie ithn kaum je
zu Gesicht bekommen. Wahrscheinlich schlift sie noch, nur
gut, daf3 er die Schliissel hat, da braucht er nicht zu klingeln.

Merkwiirdig, wie grau und abgegriffen dieses Haus heut
aussicht. Der Treppenldufer ist zerfetzt, abends war das nie
zu bemerken. Es riecht nach Kraut und Selletie, er bekommt
formlich Lust auf Lilos impertinentes Parfum, das sie sich
absolut nicht abgewohnen will, obwohl es ihm oft auf die
Nerven geht. Dabei ist sie sonst ein wirklich nachgiebiges
Midchen, immer sanft und geduldig und zwitschernd ver-
gntgt, niemals vorwurfsvoll oder gar schlecht gelaunt. Thr
kann et in Ruhe alles erzihlen, sie wird ihn streicheln und sie
wird ihn trésten, wenn er bei ihr ist, kennt er keine Angst
und Anstrengung. Dabei ist sie ja selbst so unordentlich, daf3
sie imstande ist, den eigenen Strumpfbandgiirtel zu verlieren.
Sie wird sich auch nicht wundern, daf3 er nicht die Geistes-
gegenwart hatte, den blassen Herrn mit Knebelbart rechtzei-
tig hopp nehmen zu lassen, um sich nur ja nicht vor dem
Schutzmann zu blamieren. Vielleicht war der blasse Herr gar
nicht der Dieb, vielleicht war die Brieftasche gar nicht ge-
stohlen, obwohl er sie doch ganz bestimmt auf der Fahrt in
die Stadt bei sich gehabt hatte, er erinnert sich ganz genau,
dreimal nach ihr gegriffen zu haben. Das ganze war ja nur
passiert, weil er auf keinen Fall nach Frankfurt wollte, und
Lilo wird es auch verstehen oder zumindest tun, als ob sie es
verstliinde.

Ganz leise 6ffnet er die Tur. Auf dem Kleiderhaken hingt
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ein lachsrosa Schlafrock, im Badezimmer liegen Strimpfe
und Handttucher herum und die Wanne ist voll mit grinli-
chem Wasser. Im Atelier hockt Nocke, der Kater, zwischen
ein paar verstreuten Kissen auf dem Sofa. Sonst ist niemand
zuhause.

Ufermann hebt einen Augenblick den Kopf, als erwartete
er, Lilo hinter dem geblimten Vorhang hervorspringen zu
sehen. Dann setzt er sich neben den Kater und ist sehr miide.
Der Vorhang hat ein Loch, auch ist das Muster viel zu grell,
und auf dem FuBlboden liegen Zigarettenstummel. Das
Schisselchen mit Milch ist wohl fur Nocke bestimmt, und
Nocke ist zu faul, sich bis dahin zu begeben, er rithrt sich
tberhaupt kaum mehr, seit Lilo ihn kastrieren lie3. Wie ab-
scheulich von ihr. Nun ist das Tier nichts anderes als ein Kis-
sen, ein schwarzes Kissen mit griinen Augen.

Ufermann streckt sich aus auf dem Sofa und schiebt die
FuBle in die Ecke, um den armen Nocke nicht zu storen.
Dann zieht er noch die schottische Reisedecke heran, die er
Lilo zum Geburtstag geschenkt hat. Das Tuch riecht nach
threm impertinenten Parfiim. Wo sie wohl steckt? Wozu viel
fragen, sie lugt ja immer. Solche Madchen mit Schlitzaugen
und nassen Negerlippen liigen. Aber wenn sie sonst nett,
freundlich und gefallig sind und einen vielbeschiftigten und
sorgenvollen Mann nicht auch noch mit Verantwortung
beladen, darf man nicht allzu viel von ihnen verlangen. Wie
hitte denn die kleine Lilo ahnen sollen, daf3 er plétzlich an
einem Vormittag in ihr kaltes und unaufgerdumtes Atelier
kommen wird, voll Sehnsucht nach einer warmen und zart-
lichen Hand. Es ist nicht ihre Schuld, daf} sie jetzt nicht
zuhause ist, wohl auch die Nacht durch nicht zuhause war,
sie steht sonst nicht so zeitlich auf, sie dachte wohl, wenn er
nach Frankfurt fliegt —

Der Himmel hinter den verstaubten schiefen Fenster-
scheiben ist tritb und wollig. Ufermann zieht die Reisedecke
tber den Kopf trotz Lilos impertinenten Parfiims. Nun darf
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er schlafen ohne die Schrecken der vergangenen Nacht, nie-
mand erwartet ihn, niemand verlangt etwas von ihm, er muf}
nicht auf sein zur Minute, auf dem Flugplatz Frankfurt wer-
den sie sich allerdings wundern. Aber auch das ist jetzt einer-
lei.

Er 1aBt sich versinken in eine dumpfe gleichgiltige Be-
wultlosigkeit und wire wohl noch lang in ihr verblieben,
wenn nicht ein wahres Trommelfeuer ihn plétzlich geweckt
hitte. Gegen die schiefen Fensterscheiben prasselt der
Herbstregen. Nocke sitzt vor seinem Milchschiisselchen
mitten im Zimmer. Es dimmert schon, es muf} recht spat
geworden sein, Lilo kommt wohl gar nicht nachhause. Viel-
leicht, dal3 es in ihrer Kiiche was zu essen gibt.

Ein Topf Marmelade, kein Brot, kein Zwieback, zwei Eier
und eine halb verschimmelte Tomate. Sollte das alles sein.
Ufermann zieht die Tischlade heraus, aber da liegen nur Be-
stecke, (was Lilo doch fir alte Blechloffel besitzt) zwischen
ihnen schwimmt ein Federstiel und hinten in der Ecke steht
ein Flaschchen Tinte. Unter diesem Flaschchen liegt Geld.
Vier Zwanzigmarkscheine. Ist das eine Art, sein Geld aufzu-
bewahren. Lilo ist witklich schon verboten unordentlich.

Es bleibt wohl nichts tibrig, als nachhause zu fahren, um
zu einer anstindigen Mahlzeit zu kommen. Und dann ins
Bett, sofort ins Bett, er fiihlt sich elend, hungrig und erfro-
ren, sein Anzug ist vermuddelt, als hitte er nicht auf einem
Sofa gelegen, sondern auf einer Bank im Park, alle seine Glie-
der scheinen irgendwie zerbréckelt, und so soll er in der Re-
gen hinaus, Schirm hat er auch keinen, vielleicht, daf3 er doch
noch ein Taxi bestellt, so viel Geld hat er sicher noch, wo ist
der Mantel, und wenn er ohnehin nachhause fihrt —

Er greift nach dem Hérer. Da klingelt das Telefon.

— Hallo!

— Hallo! (Ach, das ist Lilos Stimme) Hallo, Harry, Gott
sein Dank, dal3 Du da bist. Ich komme gleich, wollt es nur
Jedenfalls wissen. Du hast noch nicht davon gehort. Hallo,
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Harry, mir zittern die Beine, wart einen Augenblick, ich brau-
che einen Stuhl beim Apparat, ach Gott, ich kann kaum noch
den Horer halten. Es ist zu schauderhaft und zu entsetzlich.
Hallo! Es ist ja gar nicht auszudenken. Hallo! Nicht wahr, du
weillt es nicht. Also stell dir vor, Ufermann, du erinnerst
dich, er wollte heute nach Frankfurt fliegen, Ufermann, stell
dir vor, Ufermann ist abgestiirzt, mit dem Flugzeug nattir-
lich, das ganze Flugzeug ist abgestiirzt und verbrannt. Ufer-
mann ist tot, du, der ist noch viel mehr als tot, der ist nicht
einmal eine Leiche mehr, alle Insassen verkohlt, steht in den
Zeitungen. Hallo! Harry, horst du mich noch?

—Ja.

Also was sagst du. Hat man schon so was erlebt. Und ich
sah ihn doch erst vor zwei Tagen, da war er wie immer, kein
Mensch hitte auf die Idee kommen kénnen. Hallo! Ich ver-
sichere dir, mir klappern die Zihne, dafl du mir nie in so ein
grissliches Flugzeug steigst. ich komme gleich, ich mul3 ja

noch so viel mit dir besprechen, denn das beste, Harry,
das beste kommt erst. Hallo!

— Hallo!

— Stell dir vor, Harry, der Mensch war reich, viel, viel rei-
cher als er je zugab. Es ist unerhort. Seine Frau hat eine Le-
bensversicherung in Dollar, Millionen, Harry, Millionen. Die
ist jetzt fein raus. Was sagst du. Hallo! Was meinst du Harry,
daf3 ich jetzt tun soll. Ich werde mich vielleicht an Hennings
wenden, du weiset doch, Harry, Paul Hennings, sein Teilha-
ber. Oder was anderes. Es steht schon alles in den Zeitun-
gen. Extraausgaben, selbstverstindlich. Ich bring sie dir mit.
Und sein Bild haben sie auch. Ich begreife gar nicht, wie die
Leute so rasch — Hallo! Harry, Harry! Hallo!

— Bedaure Friulein, Sie sind falsch verbunden.

Ufermann legt den Hoérer auf. Er steht still. Jetzt ist er
ganz allein auf der Welt. Das Atelier wurde zu einer Schach-
tel ohne Luft, die sich loslost und hinaus schwebt tiber das
Hiausermeer der Stadt in einen dunklen und unendlichen
Raum. Langsam greift er mit der rechten Hand nach seinem
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linken Arm, er spurt diesen seinen Arm, er spurt sich selber,
seinen Atem, sein Blut. Wie wunderbar das ist. Es ist nicht
abgestiirzt und er ist nicht verbrannt. Er lebt.

Das Telefon klingelt wieder, klingelt mehrmals. Nein,
meine Liebe, hier ist niemand zuhaus. Ich bin ja tot, nicht
cinmal eine Leiche mehr. Ldut du nur, bis dein Harry
kommt.

Er wendet sich zur Tir, kehrt aber nochmals zurtick, geht
in die Kiche, holt die vier Zwanzigmarkscheine aus der Lade
(besser ein Dieb als ein verbranntes Knochenhiduflein) und
lduft dann rasch die knarrenden Treppen hinunter. Im Haus-
tor sto3t er mit einem Mann zusammen. Ob das vielleicht
Herr Harry ist?

ook

Er mul3 nur um die nichste Ecke biegen durch Wind und
Regen, da schreien schon die Kolporteure auf der Stra3e:
Furchtbares Ungliick bei Hoéflingen! Das Flugzeug Berlin-
Frankfurt abgesttrzt! Acht Passagiere verbrannt! Furchtba-
res Ungliick —

Ufermann reif3t dem nichsten Verkdufer beinahe das Blatt
aus der Hand. — Furchtbares Ungliick bei Hoflingen! Zehn
Pfennig, mein Herr! Das Flugzeug Berlin-Frankfurt abge-
stirzt! Acht Passagiere —

Die Stimme des jungen Burschen schnappt ab. Aber von
der anderen Strallenecke grolt ein Bierbal3 hertiber: — Aero-
plan verbrannt! Aeroplan verbrannt!

Diese Zeitungsverkiufer sollten nicht so tun, als ob sie
sich Gott weil} wie aufregten. Doch das geh6rt wohl zu ih-
rem Geschift, das heut nicht gut zu gehen scheint, die meis-
ten Voribergehenden stutzen nur einen Augenblick lang
und eilen dann weiter. Am besten ist es, sich moglichst un-
auffillig zu benehmen, Ufermann faltet das Blatt unter der
nichsten Laterne auseinander.
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Da guckt ihm jemand tber die Schulter: — Sie gestatten
doch? Und ein anderer zupft ihn am Armel: — Nur einen
Blick, wenn Sie nichts dagegen haben. Ein Paar tiefliegende
Augen sehen ihn aufmerksam an: — ist es wirklich wahr, daf3
acht Passagiere —? Und eine Frauenstimme lispelt: — Man
kann die Leichen gar nicht zdhlen.

Der kleine Menschenhaufen stiebt plotzlich wieder ausei-
nander, denn der Herr mit der Extraausgabe hat sich losge-
rissen, rennt davon wie ein Besessener, die Schultern hoch,
den Kopf gesenkt. Was ist mit thm? Man sollte es nicht fir
moglich halten. Hat ihm doch keiner was getan. Um eine
Gefilligkeit wird man noch bitten dirfen. So wie die Zeiten
heute sind, hat nicht ein jeder gleich zehn Pfennige, um sie
firs nichste beste Flugzeugungliick auszugeben. Es passiert
auch noch anderes auf der Welt. Schlimmeres. Aber die
Leute sind eben so, keine Spur von sozialem Empfinden, Je-
der hilt nur fest, was er gerade hat, und wenns nichts anderes
ist als ein schibiges Zeitungsblatt.

Ufermann drickt es an sich, dieses Zeitungsblatt, wah-
rend er auf den nichstbesten Autobus springt. Man wird ihn
doch nicht schon erkannt haben, sein Bild soll ja bereits ver-
Offentlicht sein. Das alte Miitterchen, das ihm gegentiber mit
einer grolen Einkaufstasche sitzt, nickt ihm zu wie einem
Bekannten. — Ja, ja, haben Sie es auch schon gelesen. Das
kommt von den verriickten Erfindungen. Mussen gleich
durch die Luft fliegen, die Leute, konnen nicht mehr auf ih-
ren zwei Beinen gehen. Ja, ja. Nun sind sie kaputt, alle mit-
einander. Wie mein Mann immer sagt: hinterher kommt es
sauer. Nun kann man nicht mal mehr die Knochen begra-
ben. Und waren lauter feine Herrschaften dabei. Unsereiner
kommt nattrlich nicht zu solchen Spaf3en. Nun sind sie ka-
putt.

Spricht denn die ganze Stadt von nichts anderem? Ufer-
mann steigt nach einigen Haltestellen aus, er wendet sich ge-
zwungen langsam, mit gemessenen Schritten einer dunklen
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Seitenstral3e zu. Niemand soll ihm anmerken, dal3 er verbo-
tenerweise hier geht. Wieso tbrigens verbotenerweise? Er
kann doch jederzeit hervortreten und sagen: Mein Name ist
Ufermann. Ernst von Ufermann. Erlauben Sie, dal3 ich mich
vorstelle? Gestatten Sie, daf3 ich noch lebe. Jawohl, noch
lebe. Das ist nimlich mein gutes Recht. Die Leute wiirden
Augen machen. Nicht acht Passagiere, sondern nur sieben?
Jawohl, nur sieben. Hurra, ich lebe. Was, Sie leben?

Und da er fest entschlossen ist, sich das Leben nicht vet-
bieten zu lassen, umso mehr als er einen ganz infamen, einen
morderischen Hunger versplrt, tritt er wieder zurtck auf die
strahlend beleuchtete breite Strae. Der Regen hat ausge-
setzt, im nassen Asphalt schwimmen rote und blaue Reflexe.
Von weitem hort er: Furchtbares Ungliick Berlin Frankfurt
Aeroplan Passagiere ...

Und an ein besonders helles Schaufenster gelehnt liest er
nun endlich seine Zeitung mit einem Gesicht, als tiberfloge
er die neuesten Devisenkutse.

Ja, da steht es: es ist Schluf3 mit ihm, aus und vorbei. Bei-
nah zum Lachen. Aber die anderen alle sind witklich tot und
wirklich verbrannt. Der Direktor der I.G. Farben, der belgi-
sche Ingenieur, die beiden dlteren Damen aus Philadelphia,
Herr Kauder aus Frankfurt, ein junger Mann mit slawischem
Namen und ein Fraulein Melzel. Zu denen allen gehort er
und ihnen allen ist er entwischt.

Und da er der einzige Passagier aus Berlin ist, ein Mann,
in seinen besten Jahren, Chef einer alten und hochangesehe-
nen Firma (oder zweifelt jemand daran, daf3 die Firma alt ist,
hoch angesehen, und als solche fest steht, unerschitterlich
fest) da er ein Mensch nicht ohne Bedeutung im Finanzleben
und auch im Gesellschaftsleben ist, bekommt er einen Zwei-
spalter als Nachruf. Er ist zwar nicht am 22. Februar gebo-
ren, sondern am 23. und er hat nicht in Heidelberg studiert,
sondern in Bonn, aber das sind Kleinigkeiten. Und sein Bru-
der Gerhard ist wirklich in Flandern gefallen. Was diese Jour-
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nalisten alles wissen und was dazu noch zusammenschrei-
ben. Energisch, hochbegabt und zielbewuB3t, eine Persén-
lichkeit, wie man sie heute in der Wirtschaft braucht etc. etc.
Uber Albert Ebel hatte man sich anders ausgedrickt. Der
war aber auch erst zugrunde gegangen. Und die gebrochene
junge Witwe. Das soll wohl Irmgard sein. Die arme kleine
Alice Ebel wurde zu keiner Witwe. Und das Photo rechts in
der Ecke. Das soll er selber sein. Wie ein Falschmiinzer sieht
er aus. Und dann natiirlich noch zum SchluB3 die Geschichte
von der Lebensversicherung. Des langen und breiten. Wie,
was, was steht da gedruckt? ,,In weiser Vorsorge .....*

Ufermann steckt die Zeitung in die Tasche und blickt in
das Schaufenster vor sich. Pelzmintel.

Wenn er jetzt nachhause kommt, so wird Irmgard natiir-
lich sehr gliicklich sein, sie kann ja gar nicht anders, sie wird
nicht einmal was Uber die gestohlene Brieftasche sagen,
heute nicht, vielleicht auch morgen nicht. Aber in einer Wo-
che oder in zehn Tagen kommt es ja doch zum groflen
Krach. Da hilft kein Hebenberth, da hilft kein Herrgott
mehr. Und Irmgards bester Pelz 13t auch schon Haare. Der
graue dort wiirde ihr nicht schlecht stehen oder sogar noch
besser der braune. Aber sie ist ja in Trauer, sie kann héchs-
tens einen schwarzen haben, den Breitschwanz links, der ist
gewil3 ganz unermesslich teuer, auf dem steht iiberhaupt kein
Preis, aber das macht jetzt nichts.

Irmgard in Trauer. ist sie denn in Trauer?

Er hat sie einmal sehr geliebt und er liebt sie auch heute
noch. Sie ist so zart, so schutzbedurftig und so madchenhaft,
und wenn sie fiebert, mul3 sie nach Davos, man kann sie
nicht in eine Etagenwohnung bringen oder gar in ein Hin-
terhaus. Man miif3te sich das alles zumindest erst rechtzeitig
und ganz langsam tberlegen, in weiser Vorsorge verntnftig
tberlegen, obwohl das nicht so einfach ist, wenn man frie-
rend vor Nisse auf der Stral3e steht, die Pelzmintel hingen
plotzlich alle schief, die Lichter schwanken, ein Vortberge-
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hender blickt erstaunt auf den Herrn, der an dem Schaufens-
ter lehnt, und dieser erinnert sich eben noch, daf3 er hungrig
ist.

%ok

In der nichsten Kneipe bestellt er Beefsteak und Bratkar-
toffel und Reis und Kompott und Butter und Kise und Bier.
Auf dem fleckigen Tischtuch liegt ein zerbrochener Zahn-
stocher, die Uhr tickt auffillig, noch sind nicht viele Giste
gekommen und das Eisenofchen strahlt eine briitende
Wirme aus. Er verschlingt die ersten Bissen, kaut nicht ein-
mal, mit solcher Gier hat er noch nie gegessen, solche Gier
gibt es eben nicht, wo das Tischtuch sauber ist und das Be-
steck aus Silber, wo Katinka ganz selbstverstindlich zur Ttr
herein getrippelt kommt mit vollen Schiisseln, die man nie
beachtet hat. Ob sie auch heute abend —

Ach, heute abend denkt in seinem Haus niemand an Es-
sen. Gott weil3, ob tberhaupt gekocht wurde. Katinka hat
thm auch das Bett nicht gerichtet, sie traut sich gar nicht in
sein Zimmer, es steht leer wie eine Grabkammer. Alle sind
um Irmgard bemiiht und wohl auch um Mama. Sanititsrat
Jaksch ist da, der alte treue Freund der Familie, und Paul und
irgend welche tberfliissige Verwandte, ganz so wie damals,
als Gerhard gefallen war. Arme Mutter. Sie hat ja Gerhards
Tod bis heut nicht iberwunden, das Leben bedeutete ihr
seitdem nichts mehr, sie hat es oft genug gesagt. Beinahe be-
leidigt war sie gewesen, als der andere Sohn dann spater heil
aus dem Kriege zuriick kam. Gerhard war aber auch der Al-
tere und viel, viel tiichtiger, unter seiner Leitung wire die
Firma niemals zugrunde gegangen, er hitte immer Auswege
gefunden trotz Kirise, Uberproduktion und Zwangswirt-
schaft, er hitte lingst ein Bankguthaben in der Schweiz be-
schafft und schlimmstenfalls den alten Hebenberth um sei-
nen kleinen Finger gewickelt. Wogegen er selbst, der jiingere
Sohn, der unfihige, in ,,weiser Vorsorge® an nichts anderes
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gedacht hatte als an die amerikanische Lebensversicherung,
und auch das nur, weil Paul so sehr dafiir gewesen war. Die
allerdings ist keine Kleinigkeit, zumindest jetzt, in diesem
Augenblick, nun sind sie alle fein raus, um mit Lilos Mund-
werk zu sprechen, nun sitzen sie alle in seiner schénen und
behaglichen Villa und trauern, nun haben sie es alle einfach,
unverschiamt einfach.

Wihrend er merkt, daf3 die stickige Kneipe sich fillt und
der Kellner ungeduldig in seiner Nihe herumstreicht. Man
kann nicht ewig in so einer Kneipe bleiben, auch andere
Giste wollen hier was essen, es ist zwar nicht gerade verbo-
ten, sich allzu lange aufzuhalten, aber da der Herr gegentiber
nun auch eine Zeitung aus der Rocktasche zieht, in der viel-
leicht ein Photo abgebildet ist —

Also wieder hinaus in die dunkle und triefende Nisse.
Aber wohin nur die Schritte wenden? Es ist ja ganz gleich-
giltig, ob man nach rechts geht oder nach links, den Fahr-
damm tberquert oder um den kleinen Platz herum schlen-
dert. Und es gibt viele solche Plitze, von denen ringsum
schnurgerade Stral3en ausstrahlen, sie sind sich alle gleich,
diese Plitze, diese Strallen, so entsetzlich gleich, dal3 sie ein
Dschungel bilden, in dem man sich verirren kann, ein geord-
netes, ein geometrisches Dschungel, ohne Mittelpunkt und
ohne Ziel. Wo ist der Herr, der sich heut morgen in lauer
Herbstsonne auf weichen Pneus von seinem Chauffeur der
Millionenstadt zufthren lief3, tief in seinem Wagen lehnte
und zuhause war im Trubel unbegrenzter Moglichkeiten —
hier geht ein Ausgesto3ener, ein Fremder, der sich bemiiht,
die StraBlenschilder zu lesen, als ob er dadurch sich zurecht
finden konnte.

HeiB3t das jetzt Nolden— oder Neldenstraf3e? Den Namen
hat er jedenfalls noch nie gehort. Da legt sich eine Hand auf
seine Schulter.

— Wo wollen Sie hin?

Sicher ein Schutzmann. Nur um Gotteswillen das Gesicht
nicht zeigen.
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— Lassen Sie mich.

— Drehen Sie sich doch erst einmal um.

— Lassen Sie mich.

Die Hand driickt. Das ist eben eine feste, eine schwere
Polizeihand.

— Sie haben kein Recht, mich zu beldstigen.

— Sachte, sachte. Vielleicht wenden Sie mir endlich einmal
Ihr edles Antlitz zu. Ich sah Sie schon an der Ecke dort drii-
ben. Und da kam es mir gleich vor, als ob —

Ufermann fiahrt herum. Vor ihm steht ein hagerer Herr
mit Vogelaugen und sehr roten Lippen.

— Was wiinschen Sie von mir?

— Ich bin allein, ein einsamer Spazierginger wie Sie. Das
hat man in Berlin nicht notwendig. Sie sind wohl noch nicht
lange in der Stadt mit Threm Koéfferchen? Kommen viel-
leicht soeben von der Bahn?

Und der Herr blickt auf das Koéfferchen.

— Wenn Sie mich vielleicht ein wenig jetzt begleiten woll-
ten. Sehen Sie, wo das griine Licht scheint, ist eine Wein-
stube, es gibt dort auch noch anderes als Wein.

Und der Herr verzieht seine roten Lippen, die sind ja ge-
schminkt, die Zihne hinter ihnen stehen durcheinander wie
dunkle Zaunpfihle, wihrend die Wangen gepudert scheinen
wie bei einem Clown.

— Falls Sie sich in einer augenblicklichen Verlegenheit be-
finden sollten, es kommt ja vor, besonders heutzutage —

Hat man schon je zu einem Herrn von Ufermann in sol-
chem Ton gesprochen. Und dabei wagt der Kerl, ihm seine
Spinnenhand vertraulich auf den Arm zu legen. Das ist ein
Schwuler, wie sie jetzt zu tausenden herumlaufen, an jeder
Strallenecke finden sie ihr Opfer, man kennt sie auch aus den
gewissen Lokalen, die man aus Neugier aufsucht, zwischen-
durch, zum Spal3. Man weise von ihnen, aber man begegnet
ihnen nicht, man verbittet sich jede Berithrung.

— Darf ich Sie fragen, wo die nichste Untergrundbahn ist?

Selbstverstandlich, ich zeige Thnen gern den Weg.
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Und der hagere Herr geht neben Ufermann mit schlei-
chenden Schritten. "Wenn dich ein fremder Mann anspricht,
so folg ihm nie. Wie lange ist es her, dafl man thm das zu
sagen pflegte. ,,Nie, nie, nie. Und wenn er dir auch noch so
viel verspricht®. Sollten die Gouvernanten so etwas gemeint
haben, wihrend sie den Knaben im gepflegten Park behiite-
ten. Gott weil, was dieser fremde Mann im Schilde fihrt,
wohin er ihn jetzt bringen will —

— Na, na, mein Junge, laufen Sie nicht so.

Der Hagere stiitzt sich auf seinen Stock und starrt hinter
dem Fliehenden drein. So ein Dussel. Sicher ein Provinzler.
Dabei ein hitbscher Mensch. Schneidig. Mit Rasse. Man sollt
nicht glauben, was es heutzutag fir Manner gibt. Schlapp-
schwinze sind sie, alle miteinander.

%ok

Dort leuchtet wirklich das blaue U der Untergrundbahn.
Nur hinein in den nichsten Zug. Nach dem geometrischen
Dschungel der Stral3en und Plétze ist es angenehm hell zwi-
schen dampfenden Minteln, Regenschirmen, Aktentaschen
und den dazugehorigen gleichgiltigen Gesichtern. Keiner hat
hier Zeit fir den andern, jeder denkt nur an sich, wie er am
besten noch Platz finden kénnte.— Das ist mein Ful3, mein
Herr ... Verzeihen Sie ...... Herrgott, ich muf3 heraus. Kénnt
ihr mich denn nicht durchlassen.... Nur nicht so eilig.... Un-
verschamt .... Dringen Sie nicht .... Was wollen Sie von mir.
Ich habe mein Billet so gut wie Sie bezahlt .....

Eigentlich sind sie alle bose aufeinander, weil sie es eilig
haben, abgehetzt und mide sind, nachhause kommen wol-
len, Gberarbeitet oder voll Sorgen, daf3 sie am niachsten Mor-
gen keine Arbeit haben. Sie génnen ja einander kaum die
Luft zu atmen. Man darf sie nicht reizen und so lange man
nur nicht beachtet wird —

— Erlauben Sie mal (jemand zupft Ufermann an seinem
Armel) fahre ich hier recht zum Bahnhof Friedrichstra3e?
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— Das weil3 ich nicht.

— Erlauben Sie — Sie wissen nicht, wohin Sie fahren?

Viele Augen sehen plétzlich auf ihn.

— Ich fahre nach Zehlendotf.

— Da sind Sie aber ganz falsch eingestiegen. Horen Sie
nicht, falsch eingestiegen, horen Sie nicht, da fahren Sie ja
ganz verkehrt. Sie miissen raus bei der nichsten Station, und
dann die Treppe hinauf rechts. Der Herr fihrt richtig, der
Zug hier geht zum Bahnhof FriedrichStra3e, der Herr kann
bleiben, aber Sie miissen raus. Sie fahren falsch, so passen
Sie doch auf .... Der Zug hier kommt von Zehlendorf. Sie
mussen raus, die Treppe rechts .....

Alle reden sie jetzt durcheinander, sie sind bemiiht um
ihn, sie meinen es nicht schlecht, gewiss, er zicht den Hut, er
dankt und er verbeugt sich, so gut es geht in dem Gedringe.
Der Teufel soll sie alle holen, er kennt sie nicht und wenn er
zwischen ihnen jetzt verblutet wire, sie hitten es wohl kaum
bemerkt. Aber daf3 er in einer falschen Richtung fihrt, das
kiimmert sie, weil das nun einmal nicht in Ordnung ist, da
mengen sie sich ein, wegen der Ordnung, da werfen sie ihn
gleich hinaus aus seiner letzten warmen Sicherheit, denn wo-
hin soll er nun? Ach, danach wird ihn keiner fragen.

Er steht auf dem Perron, die Bahn fihrt weiter und von
den Uberzihligen bekommt wenigstens einer seinen leeren
Platz.

Kein Recht auf diesen Platz, er ist ja tot, verbrannt und
abgestiirzt, nicht einmal eine Leiche mehr, kein noch so arm-
seliges Knochenhiuflein. Er hat kein Recht mehr auf sein
gutes Bett, das unberthrt in seinem Zimmer steht als wie in
einer Grabkammer. Er hat kein Recht mehr auf sein Haus,
sein Heim, was gibt es da noch viel zu tiberlegen, kein Recht
auf seine Frau und auf sich selbst. Wie ein Eindringling irrt
er herum in einer ihm plétzlich fremd gewordenen Stadt, wie
einer, der hier nichts zu suchen hat. Hin aus mit dir, fort,
weg, verschwinde, man braucht dich nicht.
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So einsam kénnen nur die Toten sein, die Vogelfreien und
die Flichtigen, die einst, in lingst vergangenen grausamen
Zeiten von Land zu Land gejagt wurden. Fiir solche gab es
hin und wieder noch eine Klosterpforte, ein Asyl. Wahrend
er an dusteren Haustoren vorbei geht in Stral3en, die er nie
betreten hat, die er dem Namen nach nicht kennt, er weil3 ja
nicht einmal, wie die Untergrundstation hief3, an der auszu-
steigen er gezwungen war. Er weil} nur, daf} es wieder zu
regnen beginnt und dal3 er ein Dach suchen muf} tber sei-
nem Kopf. Und da er ein moderner Mensch ist (sofern er
Uberhaupt noch ein Mensch ist) ein Sohn des zwanzigsten
Jahrhunderts, des Zeitalters der Technik und der Zivilisa-
tion, geht er in seinem Drang nach einem dunklen schiitzen-
den Versteck ins nichste Kino.

kKoK

Natiirlich kommt er mitten ins Programm hinein und das
wirkt storend. Auch kann er seinen Platz nicht finden. Auch
stof3t er mit seiner Handtasche gegen ein empfindliches
Knie.

— Mochten Sie sich nicht einmal setzen .... Ihr Ricken ist
nicht gar so interessant .... daf3 die Leute nie zurecht kommen
kénnen .... ricksichtslos.

Eine schmale Hand (eine Kinderhand?) zieht ihn an sich
heran. ,,Hier, neben mich .... Mensch, bist du ungeschickt ....

Endlich jemand, der sich seiner annimmt. Eine Frau, ein
Midchen, ein Kind? Die Leinwand flimmert in einer Sonne,
die wohl stdlich sein soll, halbnackte kostbare Frauenkorper
wilzen sich an einem windigen Strand. Das Geschopf neben
ihm hat blondes Haar und riecht nach Pfefferminz und Seife.
—Willst du auch? Ein Sickchen Bonbons wird ihm unter die
Nase gehalten, wihrend die Heldin des Films, ebenfalls
blond, aber sicher ganz anders duftend, im Luxusauto zwi-
schen Wolkenkratzern chauffiert. Ein kleiner Schuh stemmt
sich gegen sein Bein. Das Auto hilt vor einem Bankpalast.
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Der vornehme Herr ist wohl der Vater der Heldin. Runzelt
die Stirn (GroBaufnahme), scheint bedrickt. Er ist nicht ein-
verstanden mit der Tochter, die vor ihm auf dem Schreib-
tisch sitzt und mit den Beinen baumelt, wunderbaren langen
Beinen. Aber sonst kennt er wohl keine Sorgen, seine Bank
steht fest, seine Firma, sein Haus, sollte es vielleicht gar eine
Versicherungsgesellschaft sein, die Versicherungsgesell-
schaft, welche —

Ein blonder Kopf lehnt sich an seine Schulter: — Du, das
wird spannend. Meinst du nicht? Er streichelt diesen Kopf,
weil sich das so gehort, hier in diesem kleinen schmierigen
Kino, wo die armen Midchen mit den Reichen trdiumen und
dabei nach Kavalieren suchen, wo hin und wieder in dem
dumpfen Dunkel ein Seufzer laut wird oder unterdriicktes
Kichern. Wihrend der vornehme Herr, der Amerikaner mit
seiner Tochter an der prunkvollen Bristung einer Opernloge
lehnt und es nicht der Mithe wert findet, auch nur einen
Blick auf die Bithne zu werfen. Sein Haar glinzt wie mit einer
Drahtbiirste gebiirstet, er hat breite und selbstgefillige Ach-
seln, er braucht sich nicht zu verstecken, sein Haus steht fest,
seine Versicherungsgesellschaft, tiglich strémen neue Pri-
mien ein, irrsinnige Pramien, wer diese Primien weiter zah-
len kann, darf weiter leben, wer aber seinen Verpflichtungen
weiter nicht nachkommen kann, der Frau, der Familie, den
Gldubigern, der Firma gegentiber, der hat das Leben ver-
wirkt, der hat es herzugeben. Dann kriegen die anderen so-
gar noch etwas, Millionen, das ist nicht so wenig, ein Ochse,
der geschlachtet werden soll, ist billiger —

— Ja schlifst du denn? Das Madchen hat ithm einen Puff
gegeben, ihr Atem haucht ihm ins Gesicht. — Mensch, bist
du doof.

Hat man schon je in solchem Ton zu einem Herrn von
Ufermann gesprochen. Was will denn diese kleine Nutte?
Ach, sie weil3 sehr genau, was sie will, wohin sie will, sie fiihrt
ihn mit sich, so wie der Film zu Ende ist, auf die Stral3e hin-
aus, sie hangt sich ein in ihn. Ihm ist es recht, denn er weil3
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nicht, wohin er will. Und es regnet.

— Ich heille Hede. Wie hei3t denn du? ..... Na, einen Na-
men wirst du wohl noch haben. Sie macht halt unter einer
Laterne und sieht ihn aufmerksam an. Da lachelt er voll An-
strengung. Sie wird ihn jetzt doch nicht im Stich lassen, sie
ist zwar um vieles kleiner als er, reicht ihm kaum die Uber die
Schulter und ihr verschmitztes Kindergesicht wire traurig,
wenn es nicht so neugierig wire. Aber sie ist zuhause hier in
der Gegend, sie kennt sich aus in dieser Wildnis dusterer und
feindseliger Stra3en. Und da er ihr seinen Namen doch nicht
sagen kann (hat er denn tiberhaupt noch einen Namen?) legt
er denn Arm um sie und fragt beinahe zirtlich: — Was
brauchst du das zu wissen? Hast du Angst?

— Ich? Nicht die Bohne. Aber du, du hast was ausgefres-
sen?

— Was ausgefressen?

— Tu nur nicht so. Das merkt man gleich. Wie du dich
duckst. Und im Kino hast du dir ja gar nichts angesehen. Wo
kommst du her? Und was fiir feine Handschuhe du hast.

Sie nimmt die Handschuhe an sich und streichelt sie.

— Bringst du mir keine Griinen ins Quartier? Das fehlte
noch. Kannst du mir schworen —

Was soll er ihr denn schworen?

— Na meinethalben, komm. Aber ich sag dir, wenn sie dich
dann bei mir erwischen —

Sie schittelt sich in ihrem armseligen Mintelchen, der
Wind peitscht ithnen aber auch eine wahre Regenwelle ent-
gegen, sie geht voran und sucht nach threm Haustorschliis-
sel. Gott sei Dank.

Das Zimmer, das ihn bergen soll, riecht nach Schimmel.
Auf dem Bett liegt eine gelbe Spitzendecke und in der Glas-
schiissel auf dem Buffet schwillt eine grofle kunstliche
Traube. Er sinkt in einen der roten Pluschsessel und betrach-
tet vor sich die riesige Photographie an der Wand: ein junger
Mann mit stierem Blick und eingequetschter Nase.
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— Das ist nimlich mein Briutigam, sagt Hede, wihrend sie
das Kofferchen 6ffnet und ganz ungeniert darin zu withlen
beginnt. — Na hor einmal, die Hemden sind ja prima. Ich
versteh was davon, war auch mal bei der Konfektion, bis sie
mich raussetzten. Wer bleibt heut schon bei seiner Arbeit.
Und der Rasierapparat. Donnerwetter! Die Seife ist auch
nicht von schlechten Eltern. Die schenkst du mir. Wenn ich
dich darum bitte. Du hast ja Geld?

Sie sieht ihn lauernd von der Seite an. Da legt er einen
Zehnmarkschein auf den Tisch.

Schon hat sie den Pullover iiber den Kopf gezogen und
auf den nichsten Stuhl geworfen. Das diinne rosa Hemd-
chen schimmert blau unter den Achselhéhlen. Nun fillt
auch noch der Rock —

— Ich miihte eigentlich nur schlafen.

— Na hor einmal, was gehst du dann nicht gleich in ein
Hotel. Oder bist du so einer, der Angst hat. Ich bin gesund.
Oder kannst du nicht. Was liegt schon daran.

Sie schligt die gelbe Spitzendecke zurtick.

— Ich mochte lieber auf der Ottomane —

— Ja, willst du denn die Nacht durch bleiben. Das geht
doch nicht. In einer Stunde kommt mein Briutigam. (Sie
weist auf die Photographie an der Wand.) Kennst du ihn
nicht? Noch nie von ihm gehért? Der grole Boxer. Sieh
doch nur die Nase. Der schmeif3t dich raus.

Der schmeil3t ihn raus, detr schmeil3t den Herrn von Ufet-
mann ganz einfach raus. Herrgott im Himmel, kann er nir-
gends bleiben, nicht einmal bei diesem bleichstichtigen Stra-
Benmadchen, nicht einmal diese eine kurze Nacht. Alles tb-
rige wird sich dann finden, spiter kann man noch Ent-
schliisse fassen, nur nicht gleich jetzt, in diesem Augenblick,
aber wie soll man so etwas erkliren —

Hede hat inzwischen den Zehnmarkschein an sich ge-
nommen und streicht ihn nachdenklich glatt. — Du scheinst
ja schon im Dreck zu stecken. Ich will dich nicht gleich auf
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die StraBe setzen. Leg dich einstweilen auf die Ottomane.
Wenn mein Briautigam kommt, vielleicht wei3 der Rat.

Und sie wirft ihm eines ihrer Kissen hin, auf dem schon
viele fremde Kopfe gelegen haben.

— Bist du auch sicher, dal3 sie dich bei mit nicht suchen
werden?

— Wer soll mich suchen?

— Die Polente. Schworst du es mir —
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