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«Ich habe Hitler besiegt»
Carl Laszlo überlebte das KZ und auch die Ungeheuerlichkeit, überlebt zu haben. Dann wurde er ein bedeutender Kunstsammler

ROMAN BUCHELI

Er war ein begnadeter Exzentriker. Kei-
ner der eitlen, dünkelhaften Sorte. Viel-
mehr ein Gaukler – und ein Seiltänzer,
wie er sich manchmal nannte, einer, den
das Leben das Fürchten gelehrt hatte
bis zu dem Punkt, wo er nichts mehr
zu fürchten brauchte. Carl Laszlo war
ein Gezeichneter, und er wollte, dass
jeder es sah. Aber er allein bestimmte,
wie man ihn sehen sollte. Sein einstiger
Lehrer, der grosse Leopold Szondi, Be-
gründer der Schicksalsanalyse, fragte ihn
einmal, warum er sich so auffällig kleide.
Er glaube, gab Laszlo zur Antwort, er
wolle in erster Linie sagen: «Ich bin da,
sie haben mich nicht kaputtgemacht.»

«Sie», das waren die Nazis. Im Juli
1944 wurde der 21-Jährige mit seinen
Eltern aus dem ungarischen Pécs nach
Auschwitz deportiert. Seine gesamte
Verwandtschaft wurde umgebracht,

allein seine Schwester, die mit ihrem
Mann nach Basel geflohen war, über-
lebte. Und Laszlo selber. Im April 1945
wurde er in Theresienstadt, wohin man
ihn zuletzt verschleppt hatte, von der
Roten Armee befreit. Fünf Monate spä-
ter kam er, dank seiner Schwester, in die
Schweiz: zum Zweck der baldigen «Wei-
terreise», wie es in der Aufenthaltsbewil-
ligung hiess und worauf die Fremden-
polizei noch jahrelang beharren sollte.

«Ich bin eine Art von Monument
in Basel», sagte Laszlo im Gespräch
mit Szondi 1981 dann auch noch, «auf
das man mit Angst, Bewunderung und
Schreck schaut.» Im reifen Alter von
sechzig Jahren kam dieses Basler Monu-
ment sogar wegen Kokainbesitzes in
Untersuchungshaft. Doch Laszlo nutzte

unverdrossen die Gelegenheit und hielt
in der Zelle, die er mit einem Fixer teilte,
seine Jugenderinnerungen fest. Sie er-
schienen 1987 unter dem Titel «Der Weg
nach Auschwitz». Am Ende beschreibt
Laszlo in wenigen lapidaren Sätzen die
Ankunft nach dreitägiger Fahrt im Vieh-
waggon an einer Bahnstation, deren
Name ihm zu diesem Zeitpunkt nichts
sagte: Auschwitz. Hier seien sie von SS-
Leuten hinaus auf eine Rampe getrie-
ben worden. Dann schliesst das Buch
mit einem Satz, der einem das Blut in
den Adern gefrieren lassen könnte: «Das
war der Anfang eines neuen Kapitels.»

Solche drastisch lakonischen Spreng-
sätze konnte nur Carl Laszlo formulie-
ren. Doch in der frivol scheinenden
Nüchternheit verbirgt sich eine Uner-
schütterlichkeit, die dem Aussenstehen-
den für immer ein Rätsel bleiben muss.
Carl Laszlo wusste, dass er lediglich
dem Wahnsinn im System der Tötungs-
maschinerie sein Überleben verdankte.
Dass Auschwitz nur ein Kapitel blieb
in seinem Lebensbuch, war ein unbe-
greiflicher Zufall und ein monströses
Unrecht. Und er wusste auch, wie viele
Überlebende daran zerbrochen waren.

Keine Veranlagung zum Sterben

Er weigerte sich, ein Opfer zu sein. Er
sagte dann in grösster Luzidität unfass-
bare Sätze wie diese: «Ich habe natürlich
ein unglaubliches persönliches Siegesbe-
wusstsein aus dem KZ-Erlebnis mitge-
bracht: Ich habe Hitler besiegt, ich habe
ihn überlebt und fühle mich nicht beschä-
digt.» Und als er 2013 bei der Feier zu
seinem 90. Geburtstag, wenige Monate
vor seinem Tod, auf sein hohes Alter an-
gesprochen wurde, sagte er mit trocke-
nem Humor: «Wer das KZ überlebt, hat
keine Veranlagung zum Sterben.»

Bereits 1955 hatte Carl Laszlo eine
schmale Schrift publiziert mit seinen Er-
innerungen an die Monate in den Ver-
nichtungslagern. Wir wissen nicht, wie
er dazu kam. Er musste da schon seit
geraumer Zeit mit literarischen Versu-
chen begonnen haben. Im gleichen Jahr,
da er seine KZ-Aufzeichnungen unter
dem höhnischen Titel «Ferien am Wald-

see» veröffentlichte (mit «am Waldsee»
waren Postkarten aus dem KZ gestem-
pelt), schrieb er einen langen Brief an
die Fremdenpolizei und bat, man möge
ihm endlich die dauerhafte Aufenthalts-
bewilligung erteilen. In dem Brief hiess
es unter anderem: «Ich habe seit Jah-
ren, vielleicht um die belastenden Er-
lebnisse der Kriegsjahre zu bannen, in
der Freizeit mich schriftstellerisch be-
tätigt. Ohne es eigentlich zu beabsich-
tigen, musste ich gewisse Dinge auf das
Papier bringen.»

Laszlo war nicht der Erste, der als
Überlebender das KZ beschrieb. Schon
acht Jahre zuvor hatte Primo Levi sein
Buch «Se questo è un uomo» veröffent-
licht. In der gleichen, fast verstörend
lakonischen Art wie später Laszlo be-
richtete der Chemiker Levi mit der Prä-
zision und ostentativen Teilnahmslosig-
keit des Naturwissenschafters über das
Grauen im KZ.Wie später Laszlos Buch,
so blieb auch Primo Levis Bericht zu-
nächst fast gänzlich unbeachtet.

Beide legten fassungslos davon
Rechenschaft ab, wie die Häftlinge im
KZ das Äusserste an Qualen erlitten,
überdies aber auch selber alles ein-
büssten, was das Menschsein ausmacht.
Laszlo beschreibt kaum Greuel, er weiss,
dass er nicht abbilden kann, was er ge-
sehen hat.Aber er schildert, was das mit
ihm getan hat, was sich vor seinen Augen
abspielte. Erschütternd ist sein Bericht
von jener Nacht, als der Block der Zi-
geuner, der dem eigenen gegenüber lag,
geräumt wurde. Er sah zu und wusste,
was nun geschehen würde. Und alle in
seiner Baracke waren erleichtert, noch
einmal verschont geblieben zu sein.

«Zwischen uns und den anderen
hat sich eine undurchdringbare Wand
aufgerichtet und trennt uns von allen
denen, die nicht hier waren», schreibt
Laszlo in den Aufzeichnungen, «weil
wir die menschliche Natur allzu nackt
gesehen haben». Und doch sei er am Le-
ben geblieben: «Ich weiss nicht, warum.»
Zwei Kräfte hätten an ihm in entgegen-
gesetzte Richtungen gezogen, eine ins
Leben, die andere in den Tod. Viele
Jahre später sollte dann Laszlo abermals
einen dieser bestürzenden Sätze sagen:

Auschwitz sei die grösste Tragödie und
das grösste Glück gewesen. «Ich bin da-
durch ein Mensch geworden.»

Seit zehn Jahren lebte Laszlo bereits in
der Schweiz, als seine Erinnerungen er-
schienen (die vom Verlag Das vergessene
Buch wiederveröffentlicht wurden, lei-
der mit einem geschwätzigen Nachwort).
Laszlo hatte in Basel sein in Ungarn be-
gonnenes Medizinstudium fortgesetzt,
wechselte später zur Psychologie und
liess sich zum Psychoanalytiker ausbilden.
Schliesslich besuchte er in Zürich Lehr-
veranstaltungen bei Leopold Szondi, der
wie Laszlo dem KZ entronnen war.

Eine Dissertation reichte Laszlo in
Basel erfolglos ein, doch publizierte er
zahlreiche Aufsätze zur Psychiatrie, dar-
unter auch einen Artikel über Szondis
Lehre. Darin steht dieser bemerkens-
werte Gedanke: «Es wird dem Indivi-
duum sogar, unter günstigen Umstän-
den, möglich gemacht (. . .), in sein eige-
nes Schicksal einzugreifen und (. . .)
selbst die Rolle des Regisseurs zu über-
nehmen.» Es war, als hätte Laszlo damit
seine eigene Lebensmaxime formuliert.
Er war fortan nicht weniger als das: der
Regisseur einer fabelhaften Exzentrik.

Denn was nun folgte, hört sich an
wie eine Geschichte, die grösser ist als
das Leben. Laszlo macht ein wenig
mit Kunst und Literatur herum, gibt
eine Zeitschrift heraus, die schon mit
der ersten Nummer legendär wird und
Texte der späten Dadaisten sowie Bil-
der von Sophie Taeuber-Arp bis Man
Ray veröffentlicht. «Panderma» heisst
das Journal und im Untertitel: «Revue
de la fin du monde». Das ist Programm
und Koketterie in einem. Denn Laszlo
häuft Schulden beim Drucker an, es
droht eine Pleite und mit dem Anfang
schon das Ende. Da eilt als Retter Hans
Arp herbei, überlässt ihm seine Bilder
zum Verkauf. So wird Laszlo zum Kunst-
händler, um seine Schulden zu tilgen.

Ende der fünfziger Jahre erwirbt er
ein Bild von René Magritte, es ist das
erste Kunstwerk in seinem Besitz. Dann
gibt es kein Halten mehr, nirgends.
Laszlo wird zum Epizentrum eines welt-
weiten Künstlerkreises: Mit wilden Par-
tys lehrt er die Beatniks in New York
die Vermählung von Kaviar und Kokain;
seine Villa am Sonnenweg, in Sicht- und
Hörweite von Basels alteingesessenem
Bürgertum, wird zum Mekka der künst-
lerischen Avantgarde, wo auch der LSD-
Papst Albert Hofmann verkehrt.

Ein alt gewordenes Kind

Laszlo sammelt, bis sein Haus aus allen
Nähten platzt, er lässt von Kunst bis
Nippes nichts aus. Und auch hier gibt
der Kühlschrank unvorstellbare Men-
gen an Kaviar her, der Hausherr selber
tritt nie ohne seine Havanna auf, um den
Nacken trägt er eine tibetische Holz-
perlenkette, die bis zum Nabel reicht, an
den Fingern prangen lächerlich grosse
Ringe. Er kennt kein Mass ausser der
Masslosigkeit im Verschwenderischen.

Die «undurchdringbare Wand», von
der er schrieb, dass sie ihn von allen
trenne, die seine Erfahrung nicht teilen,
konnte er nicht niederreissen. Sie wird
schmerzhaft im Bewusstsein geblieben
sein. Er wird nur noch entschlossener
das Überleben als Verpflichtung begrif-
fen haben. Dabei kommt er einem mit
seinen Zigarren und den Dollarnoten,
die er im Kasino achtlos hinwirft, wie
ein grosses, alt gewordenes Kind vor.
Bei aller Exaltiertheit und aller Exzen-
trik könnte man leicht vergessen, dass
Carl Laszlo ein hochgebildeter Mensch
voller Esprit war.

Es ist darum umso bedauerlicher,
dass in diesem Band mit den Erinne-
rungen nicht auch ein Gespräch ab-
gedruckt worden ist, das der Verleger
Udo Breger 1980 mit Laszlo geführt
und im Jahr darauf veröffentlicht hatte.
Damals sprach Carl Laszlo in grösster
Klarheit über «die Ungeheuerlichkeit,
überlebt zu haben. Und weiterhin fähig
zu sein, zu überleben». Denn diese bei-
den Texte, das Gespräch und die Erin-
nerungen, gehören untrennbar Rücken
an Rücken zueinander.
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